--- title: "우리 손에 달린 것" sousTitre: "노예였던 에픽테토스는 세상을 둘로 나눈다. 장자는 누가 그 선을 그었는지 묻는다." description: "에픽테토스의 『안내서』는 우리 손에 달린 것과 그렇지 않은 것을 가른다. 그 해방적인 경계에 장자의 나비가 찾아와 의문을 던진다." date: 2026-06-06 lang: ko tradition: stoicisme auteurs: ["에픽테토스", "장자"] --- # 우리 손에 달린 것 노로 황제의 해방 노예였던 에픽테토스는 주인이 장난으로 그의 다리를 비틀자 조용히 경고했다. 「다리가 부러지겠군요.」 주인은 멈추지 않았고, 뼈가 부러지자 그는 다시 말했다. 「말씀드리지 않았습니까.」 이 남자는 — 자신의 몸도, 이름도, 가고 싶은 곳으로 갈 권리도 없었던 — 고대에서 가장 날카로운 말을 남겼다. 우리 안에 빼앗길 수 없는 것이 무엇인지에 대해. > 사물에는 우리 손에 달린 것과 그렇지 않은 것이 있다. 우리 손에 달린 것은 의견, 의지, 욕망, 혐오 등 한마디로 우리 자신의 행위다. 우리 손에 달리지 않은 것은 몸, 재산, 명성, 지위 등 한마디로 우리 행위가 아닌 모든 것이다. > > — **에픽테토스**, *안내서*, ch. I, § 1. éd. 프랑스어 번역(장-마리 기요, 1875년 샤를 들라그라브 출판사)을 따름. 그의 스토아주의는 이 구분 안에 담겨 있다. 한쪽에 *우리 행위*가 있다. 판단, 욕망, 거부. 다른 쪽에는 그렇지 않은 것들이 있다. 몸, 재산, 명성, 명예 — 그리고 그가 직접 경험한 노예나 자유인의 신분까지. 사람들은 너무 쉽게 이 선을 안과 밖의 구분으로 요약한다. 하지만 그렇지 않다. 이 선은 내 동의에 따르는 것과 결코 내 동의에 달리지 않는 것 사이를 가른다. *[proairesis]* 에픽테토스가 중심에 둔 그리스어는 *프로아이레시스*다. 선택의 능력, 동의하거나 거부하는 힘. 기요는 이를 ‘의지’나 ‘판단하고 원하는 능력’으로 옮겼다. 그가 말하기를, 강제받지 않는 유일한 것이다. 이 가르침은 처음에는 기분의 위생처럼 보인다. 내가 통제할 수 있는 것에만 집착하라. 그러면 아무것도 당신을 해치지 못할 것이다. 두 영역을 혼동하면 — ‘본질상 노예인 것을 자유롭다고 믿으면’ — 당신은 ‘구속되고, 괴로워하고, 혼란에 빠진다.’ 제대로 구분하기만 하면, 당신은 난공불락이 된다. 하지만 『안내서』를 단순한 진정제로 축소하는 것은 그 날카로움을 무디게 하는 일이다. 이를 쓴 이는 안락한 현자가 아니다. 그에게서 모든 것을 빼앗아 간 후에도 남아 있는 것을 찾는 사람이다. ### 노예의 위안인가? 주인이 위협할 때, 에픽테토스는 논리를 자신의 노예 상태에 굴복시키지 않는다. 오히려 그것을 역이용한다. > 「내가 너를 쇠사슬로 묶겠다.」 — 인간아, 무슨 말을 하는가? 나를 묶겠다고? 내 다리를 묶을 수는 있겠지. 하지만 내 판단하고 원하는 능력은 유피테르조차 이기지 못한다. > > — **에픽테토스**, *대화(발췌)*, ch. I. éd. 프랑스어 번역(장-마리 기요, 1875년 샤를 들라그라브 출판사)을 따름. 이 말은 두 가지 상반된 의미로 들릴 수 있다. 바로 이것이 핵심이다. 첫째, 쇠사슬이 네 손에 달린 것이 아니니 신경 쓰지 말라는 해석. 그러면 이 교리는 마취제, 지배받는 자가 지배에 동의하는 지혜, 주인이 노예에게 가르치고 싶은 지혜가 된다. 둘째, 어떤 주인도 결코 주지 않았던 것을, 어떤 주인도 빼앗을 수 없다는 해석. 그러면 같은 말은 권리가 없는 인간이 버티고 서는 바위가 된다. 에픽테토스는 우리를 위해 선택하지 않는다. 그는 다만, 몸의 속박과 판단의 속박이 다른 것이며, 이를 혼동하는 것은 스스로의 불행임을 밝힐 뿐이다. 이는 체념을 권하는 것이 아니다. 결코 내어줄 수 없는 유일한 땅을 내어주지 않겠다는 거부다. 같은 단호함이 두 세대 후 [한 황제의 내적 요새](https://viasophia.org/articles/2026-06-02-retraite-interieure-marc-aurele/)를 지탱할 것이다. 이 교리가 하나의 처지를 위로하는 것이 아니라, 모든 처지를 관통한다는 증거다. 그러나 에픽테토스 자신은 묻지 않는 질문이 남는다. 그의 경계는 *나*라는 안정된 존재, 요새처럼 견고한 존재를 전제한다. 의지라는, 그 누구도 문을 열 수 없는 요새를. 그런데 이 안이 그리 견고하지 않다면? ## 나비의 의심 고대 세계의 다른 끝에서, 한 도가는 바로 이 질문을 던진다. 장자는 세상을 두 영역으로 나누지 않는다. 그는 나 자신과 그 밖의 모든 것을 가르는 선을 허문다. > 옛날 장자가 말했다. 어느 밤, 나는 나비가 되어 즐겁게 날아다녔다. 그러다 깨어나니 장주였다. 실은 누구인가? 나비가 되어 장주가 된 꿈을 꾸는 것인가, 아니면 장주가 되어 나비가 된 꿈을 꾸고 있는 것인가? > > — **장자**, *장자*, ch. II. éd. 프랑스어 번역(레옹 비제, 1913년 『도교의 시조들』)을 따름. 한마디로 그들을 화해시키려는 유혹을 물리쳐야 한다. 그들은 같은 말을 하지 않는다. 에픽테토스는 쌓아 올리고, 장자는 허문다. 스토아주의자에게 자유는 어떤 고문도 닿지 않는 능력에 달려 있다. 주체가 필요하고, 그 주체는 다이아몬드처럼 단단해야 한다. 도가에게 그 주체는 이미 다른 꿈들 속의 하나의 꿈, 변화의 흐름 속에서 잠시 머무는 형상에 불과하다. 그 문을 굳게 닫으라고 요구하는 것은 또 다른 긴장, 매달리는 방식일 뿐이다. 에픽테토스가 우리 손에 달린 것을 움켜쥐는 곳에서, 장자는 손을 펴고 나비가 되도록 내버려둔다. 스토아주의자는 쉽게 반박할 것이다. 나비에 대해 얼마든지 의심하라. 그래도 *너*가 의심하는 것이고, 그 의심은 누구도 빼앗지 못한다. 도가는 미소 지을 것이다. 너는 매듭을 요새라 부르며, 그 매듭을 풀지 않는 노력을 자유라 부른다. 둘 다 각자의 언어로 옳다. 그들은 그저 선을 다른 곳에 긋는다. 하나는 우리 손에 달린 것과 그렇지 않은 것 사이, 다른 하나는 자아의 환상과 그것을 휩쓸어 가는 거대한 흐름 사이를. 하지만 노예에게는 나비가 되는 꿈을 꿀 여유가 없었다. 그의 다리를 비틀고 있었다. 고문 도구 앞에서 그가 내뱉은 말 — 「말씀드리지 않았습니까」 — 은 정체성에 대한 논문이 아니다. 그것은 맨손으로 맞서는 인간의 저항이다. 에픽테토스의 경계는 좁다. 어쩌면 그래서 견디는 것일지도 모른다. --- **À lire aussi** - [La retraite intérieure](https://viasophia.org/articles/2026-06-02-retraite-interieure-marc-aurele/) - [Agir, et lâcher le fruit](https://viasophia.org/articles/2026-06-05-agir-lacher-le-fruit/) - [Le moyeu vide](https://viasophia.org/articles/2026-06-03-le-moyeu-vide/) - [Les vigilants ne meurent pas](https://viasophia.org/articles/2026-06-03-vigilance-et-negligence/) ## 출처 - Épictète, *Manuel* — Librairie Ch. Delagrave, 1875, 번역. Jean-Marie Guyau (https://fr.wikisource.org/wiki/Manuel%20d%E2%80%99%C3%89pict%C3%A8te%20%28trad.%20Guyau%29) - Épictète, *Entretiens (extraits)* — Librairie Ch. Delagrave, 1875, 번역. Jean-Marie Guyau (https://fr.wikisource.org/wiki/Manuel%20d%E2%80%99%C3%89pict%C3%A8te%20%28trad.%20Guyau%29) - Tchouang-Tseu, *Œuvre de Tchoang-tzeu* — Les Pères du système taoïste, 1913, 번역. Léon Wieger 표준 출처 : https://viasophia.org/ko/articles/2026-06-06-ce-qui-depend-de-nous/