---
title: "Un mare di isole"
sousTitre: "Là dove la carta coloniale vede minuscoli punti sperduti in un vuoto azzurro, il pensatore tongano Epeli Hauʻofa insegna a vedere l'opposto: non « isole in un mare lontano », ma un mare di isole, che l'oceano unisce anziché separare."
description: "Sea of islands: il rovesciamento di Epeli Hauʻofa, pensatore tongano dell'Università del Pacifico del Sud. L'Oceania non è un pugno di isolotti minuscoli e isolati, ma un mare di isole che l'oceano connette — un mondo vasto, misurato dai suoi legami e non dalle sue superfici."
date: 2026-06-17
lang: it
tradition: tonga
auteurs: ["Epeli Hauʻofa"]
---
# Un mare di isole

Su una carta dell'oceano Pacifico, l'occhio educato in Europa vede sempre la stessa cosa: minuscoli punti sparsi in un'immensità azzurra, lontani da tutto, lontani gli uni dagli altri. Superfici asciutte calcolate al minimo, Stati « troppo piccoli, troppo poveri, troppo isolati » per affrancarsi mai dall'aiuto delle nazioni ricche. È lo sguardo del continente che si affaccia sul mare: **isole in un mare lontano**, e tra loro, il vuoto.

Epeli Hauʻofa (1939-2009) — pensatore tongano nato in Papua, a lungo docente all'Università del Pacifico del Sud, a Suva, nelle Figi — ha dapprima insegnato questo sguardo. Lo ha diffuso, dice, con convinzione: descriveva ai suoi studenti la loro condizione di dipendenza, e vedeva i loro volti disfarsi senza poter offrire una via d'uscita. Poi ha capito che insegnare la piccolezza a giovani provenienti dalla sua stessa regione significava partecipare al loro avvilimento. Nel 1993, in una conferenza divenuta testo fondativo, rovescia la carta.

  
    There is a gulf of difference between viewing the Pacific as 'islands in a far sea' and as 'a sea of islands'. The first emphasises dry surfaces in a vast ocean far from the centres of power. When you focus this way you stress the smallness and remoteness of the islands. The second is a more holistic perspective in which things are seen in the totality of their relationships.
  
  C'è un abisso tra vedere il Pacifico come « isole in un mare lontano » e come « un mare di isole ». La prima visione insiste su superfici asciutte in un vasto oceano, lontane dai centri del potere. Quando si guarda così, si sottolinea la piccolezza e la lontananza delle isole. La seconda è una prospettiva più ampia, in cui le cose sono viste nella totalità delle loro relazioni.

Tutto si gioca nello spostamento dell'accento. « Isole in un mare » fa dell'oceano un intervallo, una distanza che separa e rimpicciolisce; il calcolo riguarda solo l'estensione delle terre visibili. « Un mare di isole » fa dell'oceano l'ambiente che connette, e l'unità di misura non è più la superficie, ma il legame. Gli antenati che hanno solcato questo mondo per oltre duemila anni, ricorda Hauʻofa, non concepivano il loro universo in proporzioni microscopiche: pensavano in grande, navigavano lontano, e ciò che egli chiama «*world enlargement*», l'ampliamento del mondo, continua oggi sotto il naso dei pianificatori. «*Smallness is a state of mind*» — la piccolezza è uno stato d'animo.

*[Una voce dall'interno]* Epeli Hauʻofa era tongano, nato in Papua, stabilitosi nelle Figi dove dirigeva all'Università del Pacifico del Sud un centro per le arti e la cultura oceaniane: una voce nominata e situata, che parla *dell'*Oceania senza pretendere di riassumerla — « secondo Hauʻofa », mai « gli oceaniani dicono ». Il saggio è scritto in inglese, sua lingua di lavoro; « un mare di isole » è il nostro adattamento. Onestà di provenienza: le due formule — *islands in a far sea* / *a sea of islands* — Hauʻofa le attribuisce al collega Eric Waddell; il rovesciamento, invece, e tutto ciò che ne deriva, sono opera sua.

Questo rovesciamento non è una metafora consolatoria. Restituisce un'esperienza: per i popoli del mare, l'oceano è la casa, non l'abisso. A Tonga, racconta Hauʻofa, si chiamavano le persone delle altre isole *kakai mei tahi*, « la gente del mare » — come se il mare fosse la loro dimora. Da un'isola all'altra si navigava per commerciare, sposarsi, far visita ai parenti; le rotte erano tracciate nei legami di sangue, e i confini, quelle linee immaginarie tirate più tardi attraverso l'acqua dalle potenze imperiali, non esistevano. L'oceano appartiene solo a chi ne fa la propria casa: «*Conquerors come, conquerors go, the ocean remains, mother only to her children*» — i conquistatori vanno e vengono, l'oceano resta, madre solo dei suoi figli.

## Che cos'è un « mare di isole »?

È un modo di guardare all'Oceania proposto dal pensatore tongano Epeli Hauʻofa: non un pugno di isolotti minuscoli e isolati persi in un oceano-vuoto, ma un vasto mondo che l'oceano **unisce**. Non si misurano più le isole dalla superficie delle loro terre, ma dalla totalità delle loro relazioni — rotte di navigazione, parentela, scambi. Il mare non è una barriera: è il focolare.

  
    Oceania is vast, Oceania is expanding, Oceania is hospitable and generous, Oceania is humanity rising from the depths of brine and regions of fire deeper still, Oceania is us. We are the sea, we are the ocean, we must wake up to this ancient truth and together use it to overturn all hegemonic views that aim ultimately to confine us again.
  
  L'Oceania è vasta, l'Oceania si estende, l'Oceania è accogliente e generosa, l'Oceania è l'umanità emersa dalle profondità della salamoia e dalle regioni di fuoco ancora più profonde, l'Oceania siamo noi. Noi siamo il mare, noi siamo l'oceano, e dobbiamo risvegliarci a questa verità antica per rovesciare insieme tutte le visioni egemoniche che mirano solo a confinarci di nuovo.

Si potrebbe leggere qui una cartolina — l'isola felice, l'orizzonte senza fine. Bisogna scartare questa lettura prima di andare oltre. Hauʻofa non abbellisce nulla: il suo testo è una polemica datata, rivolta contro un discorso accademico preciso, quello che riduceva il Pacifico a micro-Stati condannati alla dipendenza. Il « noi siamo il mare » non è un lirismo turistico; è il rifiuto argomentato di uno sguardo che rimpicciolisce. Ed è anche per questo che il suo rovesciamento ci riguarda, noi che leggiamo le carte: abbiamo imparato, come i suoi studenti, a vedere certi mondi come piccoli, fragili, periferici — e a confondere la superficie che occupano con ciò che valgono e possono.

*[Distinguere]* Davi Kopenawa, tra gli Yanomami, contesta anch'egli che uno spazio sia un semplice esterno: la foresta [urihi](https://viasophia.org/lexique/urihi/) è viva, indivisa, e non una « natura »-oggetto. Ma non è lo stesso gesto. *Urihi* respinge l'oggetto « natura »; il mare di isole respinge la **carta** che frammenta e rimpicciolisce. Due popoli, due contestazioni distinte dello spazio — la somiglianza viene dopo, non prima.

Resta la domanda che [il mare di isole](https://viasophia.org/lexique/sea-of-islands/) lascia aperta, senza richiuderla in una lezione. Noi misuriamo i nostri luoghi dalle loro superfici, dalle loro distanze, da ciò che li separa. Hauʻofa propone di misurarli da ciò che li unisce. Quali dei nostri mondi si rimpiccioliscono non appena li stendiamo su una carta — e quali si amplierebbero, se imparassimo di nuovo a navigarli?

---

**À lire aussi**

- [Urihi](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-10-urihi/)
- [Le corps du pays](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-15-bandaiyan-corps-pays/)
- [Là où cela eut lieu](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-13-geographie-sacree-deloria/)

## Fonti

- Epeli Hauʻofa, *Our Sea of Islands* — A New Oceania: Rediscovering Our Sea of Islands, University of the South Pacific, Suva, 1993 ; repris dans The Contemporary Pacific 6/1, 1994, trad. texte original anglais ; rendu français maison


Fonte canonica : https://viasophia.org/it/reenchanter/2026-06-17-une-mer-d-iles/