--- title: "La desdicha de una habitación" sousTitre: "Pascal convierte la agitación en una huida; el desierto convierte la inmovilidad en un remedio — dos lecturas del hombre que no sabe permanecer en reposo." description: "Para Pascal, toda la desdicha de los hombres radica en no poder permanecer solos en una habitación. Los Padres del desierto hacen de esa misma habitación un remedio." date: 2026-06-12 lang: es tradition: philosophie-occidentale auteurs: ["Blas Pascal", "Padres del desierto"] --- # La desdicha de una habitación Se conoce el gesto antes de conocer su causa: la mano que busca ocupación, una carrera, una noticia, cualquier cosa con tal de no quedarse ahí, sentado, sin hacer nada. Lo llamamos distraernos, despejarnos, relajarnos. Pascal vio en ello algo distinto, y extrajo el diagnóstico más seco que se haya escrito sobre la condición del hombre desocupado: bajo la agitación, una huida. > Cuando me he puesto alguna vez a considerar las diversas agitaciones de los hombres, y los peligros y penas a los que se exponen, en la corte, en la guerra, de donde nacen tantas querellas, pasiones, empresas audaces y a menudo malas, etc., he descubierto que toda la desdicha de los hombres proviene de una sola cosa: no saber permanecer en reposo, en una habitación. > > — **Blaise Pascal**, *Pensées*, § fragment 139. éd. según la traducción francesa de Léon Brunschvicg, ed. Wikisource (1897). La frase podría pasar por una ocurrencia de moralista. Es todo lo contrario: una mecánica. Porque Pascal no se detiene en el diagnóstico, sino que busca su resorte. ¿Por qué el hombre que tiene con qué vivir no se queda en casa? ¿Por qué se paga tan caro un cargo en el ejército, sino porque «resultaría insoportable no moverse de la ciudad»? No es que la caza, la guerra o el juego sean bienes —«no los desearíamos si nos los ofrecieran»—. Es que nos mantienen ocupados en otra parte. El cazador, dice, no corre tras la liebre por la liebre: «Esa liebre no nos libraría de la visión de la muerte y las miserias, pero la caza —que nos distrae de ellas— sí nos libra». ## ¿Qué entiende Pascal por *divertissement*? No el ocio, en el sentido ligero del término, sino el desvío mismo. *Divertir* viene de *divertere*, volverse hacia otro lado. Bajo esta única palabra, Pascal agrupa conductas que todo parece separar —el juego y la guerra, la conversación y el cargo público—, porque cumplen una misma función: impedirnos pensar en nosotros. El [divertimiento](https://viasophia.org/lexique/divertissement/) no es un placer añadido; es un velo. Y lo que vela, Pascal lo nombra sin rodeos: el hombre dejado «en pleno reposo, sin pasiones, sin asuntos, sin diversión, sin aplicación» se descubre entregado a «su nada, su abandono, su insuficiencia, su dependencia, su impotencia, su vacío». La habitación vacía no es apacible: es el lugar donde la condición se muestra. De eso nos levantamos, salimos, nos afanamos. *[divertere]* Del latín *divertere*, «apartarse». Pascal devuelve al término su fuerza: divertir no es regocijar, sino desviar la mirada. Doce siglos antes, en una celda de Egipto, unos hombres habían topado con el mismo muro —no buscando el ruido, sino el silencio—. Los monjes del desierto dieron nombre a la modorra que los asaltaba a mediodía, cuando la hora parece inmóvil: la [acedia](https://viasophia.org/lexique/acedie/), el demonio del mediodía. Su señal no es el reposo, sino la inestabilidad: la celda se vuelve insoportable, uno se convence de que sería más útil en otra parte, de que en otro lugar la regla sería más llevadera. Juan Clímaco lo escribió en primera persona. > Estaba, dice, sentado un día en mi celda, y sentía un desaliento tan grande en el corazón, que casi pensaba en abandonarla. > > — **Jean Climaque**, *Vies choisies des Pères des déserts d’Orient*, livre Vida de san Juan Clímaco. éd. según la traducción francesa de Arnauld d’Andilly, ed. Ad Mame (1861). Bajo los pretextos para marcharse, los Padres reconocieron un único movimiento: una huida. Y el remedio que transmiten no es moverse, sino lo contrario —permanecer—. A Arsenio, que preguntaba cómo salvarse, una voz respondió: «huye de los hombres, guarda silencio y permanece en reposo». El mismo lenguaje que Pascal, vuelto del revés. Uno dice que toda la desdicha proviene de no saber *permanecer en reposo*; el otro hace de *permanece en reposo* el primer fundamento de la salvación. La palabra gira: lo que Pascal presenta como nuestra incapacidad, el desierto lo ofrece como camino. Sin embargo, aquí las dos miradas se separan, y la distancia debe mantenerse sin borrarla. Porque el desierto convierte la inmovilidad en remedio: quédate en tu celda, el demonio del mediodía pasará a su hora; la estabilidad sana. Pascal, en cambio, se niega a ver en ello un remedio. El reposo desnudo no consuela de nada —desnuda—. «Decirle a un hombre que viva en reposo», escribe, equivale a prometerle una felicidad que no tiene: «No es, pues, entender la naturaleza». El reposo sin diversión lo entrega a ese vacío. Para el monje, la habitación guardada es una escuela; para Pascal, es ante todo un abismo, que nada humano colma. El *descansa* del desierto y el *no puedes descansar* de Pascal no señalan el mismo umbral. Y es ahí, una vez sostenida la distancia, donde convergen en lo esencial. Ninguno de los dos toma la agitación al pie de la letra. El cazador no quiere la liebre, el monje no quiere realmente irse: bajo mil pretextos, un solo gesto, apartarse de sí. Ninguno cree que lo buscado fuera sea lo que está en juego. Ambos saben que lo que se huye no está en la habitación de al lado: está sentado con nosotros, viaja con quien se marcha. Los caminos divergen —un vacío que Pascal remite solo a Dios, un demonio que el desierto deja pasar al permanecer—, pero el primer paso es único: dejar de llamar a la huida con otro nombre, y quedarse el tiempo suficiente para ver de qué huíamos. Queda la habitación, y la mano que, ya, busca otra cosa. La pregunta no es si hay que permanecer en ella —aquí nadie lo ordena—. Es más sencilla, y se hace en voz baja: esa ocupación que voy a tomar, ¿es ella lo que quiero —o el hecho de no ver, que me compra?. --- **À lire aussi** - [Le temps qu'on nous dérobe](https://viasophia.org/articles/2026-06-08-temps-derobe-seneque/) - [Supporter le vide](https://viasophia.org/articles/2026-06-08-supporter-le-vide-weil/) - [Rien en propre](https://viasophia.org/articles/2026-06-09-rien-en-propre/) - [Le moyeu vide](https://viasophia.org/articles/2026-06-03-le-moyeu-vide/) ## Fuentes - Blaise Pascal, *Pensées* — Wikisource, éd. Léon Brunschvicg (1897) (https://fr.wikisource.org/wiki/Pens%C3%A9es_(Pascal,_%C3%A9d._Brunschvicg)) - Pères du désert, *Vies choisies des Pères des déserts d’Orient* — Ad Mame, 1861 (compilation de Michel-Ange Marin), trad. Arnauld d’Andilly (https://fr.wikisource.org/wiki/Vies_choisies_des_P%C3%A8res_des_d%C3%A9serts_d%27Orient) Fuente canónica : https://viasophia.org/es/articles/2026-06-12-le-malheur-d-une-chambre/